《汝之素年，谁予锦时》转载请注明来源：推文哥tuiwenge.com
2015年
9月
18日，晨雾还没散尽，z市老城区的青石板路就浸了层薄薄的潮气。林微言背着帆布包走在最前头，帆布包上的铜铃被风一吹，叮当地撞着包侧装着的录音笔——那是昨天周教授特意借给她的，黑色的机身磨得有些发亮，据说是跟着教授跑了十多个老街区的“老伙计”。
“今天重点访‘老郑剃头铺’的郑大爷，”周教授走在队伍中间，手里的调研手册夹着张泛黄的便签，“上次社区王主任说，郑大爷是这巷子里住得最久的，从民国时就在这儿开剃头铺，知道不少街区的老故事，特别是‘同德堂’旁边那座老戏台的事儿。”
林微言心里记着这话，脚步不由得加快了些。昨天跟沈知行在“同德堂”门楣前的争执还历历在目，周教授提议的“共同验证”让她心里憋着股劲——她想证明，那些藏在居民记忆里的故事，和建筑系的图纸一样重要。帆布包里除了《z市方言词典》，还多了本外婆留下的旧歌本，蓝布封面上绣着朵小小的梅花，里面记着十几首老城区流传的方言民谣，昨天晚上她翻了半宿，特意把几首跟老街区有关的标了红。
巷子比昨天更热闹些。巷口的早点摊冒着热气，油条在油锅里“滋滋”响，王阿婆正端着瓷碗买豆浆，看见林微言就笑着招手：“丫头，今天还来查门楣啊？”林微言赶紧点头，“阿婆早！我们今天去访郑大爷。”
往里走几步，就能看见“老郑剃头铺”的招牌。那是块黑木招牌，上面用红漆写着“老郑剃头铺”五个字，“铺”字的最后一笔有点歪，像是后来补漆时没对准。铺子是间临街的小门面，木门是两扇对开的，门板上贴着张褪色的“剃光头五块”的纸条，门框上挂着个老式的铁皮风铃，风一吹就“叮铃”响。
林微言先停下脚步，往铺子里望了望。铺子里摆着两把老式的剃头转椅，椅子的铜扶手擦得发亮，椅背上搭着块蓝白格子的布巾。靠里的墙根下摆着个煤炉，炉上坐着个铝壶，正“咕嘟咕嘟”冒热气。一个头发花白的老人正坐在椅子上，背对着门口，手里拿着把剃刀，在块牛皮上“唰唰”地磨着，动作慢却稳，每一下都透着股老手艺的讲究。
“这就是郑大爷，”周教授凑到林微言身边，小声说，“脾气有点倔，上次社区去做人口普查，他都不愿开门。你一会儿说话注意点，别太急。”
林微言点点头，深吸了口气，走上前轻轻敲了敲木门。“郑大爷您好，我们是
z大做非遗调研的学生，想跟您打听点事儿……”
话还没说完，老人就慢慢转过身来。郑大爷的脸膛是古铜色的，额头上刻着深深的皱纹，眼睛却很亮，像浸在水里的黑石子。他上下打量了林微言一眼，又扫了眼后面的周教授和同学们，眉头一下子皱了起来，手里的剃刀停在半空中，“调研？啥调研？我这儿就是个剃头铺，没什么好调研的。”
“大爷，我们是想问问这老街区的事儿，”林微言赶紧解释，从帆布包里拿出笔记本，“比如您这剃头铺开了多少年，以前这巷子里还有什么铺子，您知道的都跟我们说说，我们记下来，以后也能留给后人看。”
郑大爷“哼”了一声，把剃刀放在旁边的木桌上，站起身来。他个子不高，背有点驼，却透着股硬朗的劲儿。“留给后人看？”他走到门口，双手背在身后，眼神扫过巷子里的拆迁围挡，“这巷子都快拆了，记这些有啥用？你们年轻人今天问了，明天就忘了，白费功夫。”
林微言心里一紧，赶紧说：“不会的大爷，我们是真的想保护这些老故事。您看，我们还带了录音笔，把您说的都录下来，以后整理成册子，放在图书馆里，大家都能看到。”她说着就想从包里拿录音笔，可郑大爷却往后退了一步，伸手挡住了她。
“别拿那玩意儿，”郑大爷的声音沉了些，带着点不耐烦，“我这辈子没跟录音机说过话，也不想说。你们走吧，我还要做生意呢。”说完就转身往铺子里走，大有“再不走我就关门”的意思。
后面的同学都有点急了。李姐凑到林微言身边，小声说：“要不咱们先走吧？等下午再来试试？”建筑系的一个男生也说：“说不定他就是不想说，再问也没用。”
林微言没动，眼睛盯着郑大爷的背影，心里琢磨着。她想起昨天张阿婆说的“现在的年轻人不懂老东西”，又想起外婆以前常说的“老辈人的心，得用老辈人的法子捂热”。她低头看了眼帆布包，手碰到了那本旧歌本，心里忽然有了个主意。
“大爷，您等等！”林微言突然开口，声音比刚才大了些，带着点怯意，却很坚定。
郑大爷停下脚步，回头看向她，眼神里带着点疑惑。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
