第17章 不打招呼的接访日 (第1/3页)
省信访局接访室的空调外机在窗台上抖得厉害,铁皮外壳和墙体碰撞发出哐当声,像个老旧的风箱在喘息。冷气裹着墙缝里的灰尘从百叶窗钻进来,在桌角积出层薄薄的白霜,用手指划一下,能拉出细细的灰线,落在文件上像撒了把盐。某局长的鳄鱼皮公文包敞着口,黄铜搭扣在日光灯下泛着冷光,边缘的磨损处露出里面的牛皮,像块没愈合的伤口。包内露出半叠塑封的政策文件,边角都裁得整整齐齐,像超市货架上码放的罐头,连页边距都像是用尺子量过的,透着股刻意的规整。
他指间的钢笔在拆迁补偿明细上滑动,金笔帽上的反光晃得人眼晕,笔尖划出的弧线比算盘珠子还灵活。\"张大爷您看,这第七项
''
附着物补偿
'',按
2019
年的标准确实只能算八千\",钢笔突然顿在
\"2024
年新规\"
几个字上,墨水洇出个小蓝点,像块没擦净的碘酒,在白纸上晕开细小的纹路。公文包内侧的夹层露出半截高尔夫球杆的杆套,藏青色的布料上绣着金色的
logo,和桌上
\"为人民服务\"
的台签形成刺眼的对比。
律师推了推滑到鼻尖的眼镜,镜片反射着头顶的日光灯管,亮得晃眼。他的白衬衫袖口沾着点油渍,是早上吃油条时蹭的,领带上的图案歪歪扭扭
——
大概是条鳄鱼,却被洗得褪了色,像条营养不良的蜥蜴。计算器被按得噼啪响,塑料按键都磨出了白痕,\"但按最新的补充条款,杂树每棵能多算五块,您家院子里那十七棵老槐树,树干周长超过三十公分的有三棵,能按古树苗算,正好补八十七块五\"。他的指甲在
\"合计\"
栏敲出清脆的响,指甲缝里还嵌着点黑泥,\"加上这个,总共是二十七万三千零八十七块五,一分都不会少\",嘴角咧开的弧度像是用尺子量过的,露出的牙花子上还沾着点韭菜叶
——
早上吃的韭菜盒子没擦干净,绿莹莹的像片小叶子。
张大爷的烟袋锅在解放鞋底磕了磕,烟油子在鞋帮上积出个黑团,像块凝固的沥青。鞋头磨出了个洞,露出里面的脚趾,沾着点黄色的泥垢。他枯瘦的手指捏着那张复印的补偿表,指关节因为用力而发白,纸页边缘被捻得发毛,像只脱毛的蝴蝶。\"俺家那棵老石榴树,是俺爹年轻时栽的,树干要两个人合抱才能围住,去年还结了三筐果子,红得像灯笼,咋就只算五十块?\"
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!