《医河长路》转载请注明来源:推文哥tuiwenge.com
《缝合线的茧纹密度》
外科训练室的应急灯在黄昏投下暖黄,陈立仁的白大褂缺着第三颗纽扣,手里的生锈持针器在掌心转出血色黄昏
——
那是
1965
年抗洪时从手术室废墟扒出的老物件,钳口三道凹痕,像极了老槐树被雷劈过的枝桠。
“盲缝法,不是闭着眼穿针。”
陈立仁的钢笔尖敲在持针器的凹痕上,缺角白大褂扫过顾承川的左手,“是让持针器的震动,顺着茧纹流进心脏。”
顾承川的喉结滚动。他看见陈立仁握针的姿势,食指第一指节恰好卡在钳口最深的凹痕里,而自己左手薄茧的中心磨痕,竟与那道凹痕严丝合缝
——
就像
1998
年洪水时,父亲顾修平用竹筷削成持针器,在煤炉摇晃的火光里,将同样的弧度刻进了他童年的记忆。
“看好了。”
陈立仁突然闭眼,持针器在硅胶心脏的
“右心室破裂口”
处悬停,锈迹摩擦手套的细响,与顾承川记忆中竹筷划过搪瓷盆的声音重叠,“1965
年,我在漏雨的帐篷里缝过三个产妇,靠的是持针器敲在盆沿的回声定位伤口。”
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!